朝鲜新义州 | 隔着鸭绿江放大一座城市 | 360°千亿像素全景

朝鲜新义州：隔着鸭绿江，把一座难以进入的城市放大到眼前

2017年，我们曾经有一个大胆的想法——拍摄一张“千亿像素看朝鲜”。

为了寻找合适的拍摄位置，我们沿着中国与朝鲜的边境在地图上不断寻找，最终把目光放在了丹东。鸭绿江对岸，就是朝鲜的新义州。这座城市与中国丹东隔江相望，也是朝鲜重要的边境城市之一。

如果想真正把朝鲜新义州拍清楚，距离是最大的障碍。好在丹东一侧有一座临江的高层建筑，可以从高处直接望向新义州。我们最终选择了新安东大饭店，在高层房间的窗边找到了这个特殊的拍摄位置。

把相机伸出窗外

但我们想拍的并不是一张普通的远眺照片，而是一张真正可以“放大进去”的360°超级全景。

为了让相机尽可能靠近窗外，我们把长杆、自动云台和相机伸出几十层楼高的窗外，让整套设备悬在空中完成360°环拍。拍摄结束后，再利用70mm和400mm长焦镜头，对鸭绿江对岸的新义州进行高分辨率矩阵式拍摄，最终把整个城市一点一点拼进这张超级全景里。

这件事情最大的难度，一是安全，二是天气。

几十层高的窗外，设备必须稳定，任何一个环节出现问题，后果都不堪设想。而隔着鸭绿江拍摄新义州，对空气通透度的要求也非常高。我们在丹东等了整整4天，直到一场大风把天空吹得格外清澈，远处的城市、建筑和道路终于变得异常清晰。

2017年9月24日，这张54 Gigapixels、约540亿像素的《朝鲜新义州》终于拍摄完成。两周后，我们又完成了2400多张照片的选片、拼接、修复和程序开发，最终将这张全景正式上线。

放大之后

真正有意思的，是开始放大之后。

当你把画面一点点推向鸭绿江对岸，会发现那些原本只是城市轮廓的东西，开始变成一个个具体的生活场景。巨幅标语出现在城市建筑和公共空间中，放大之后，可以看到标语以及人物画像；其中有金日成和金正日的画像，以及“光荣的朝鲜劳动党万岁！”等政治宣传文字。因为原始画面距离很远，我们也曾借助AI对部分文字进行翻译，得到的内容大意包括“伟大领袖万岁”“永存”等。

再继续放大，视线从政治标语转向江边。

鸭绿江边可以看到岗哨，也能看到穿着制服的人在那里聊天；不远处，一群男人正在打排球。一个出租车停下来接送乘客，周围聚集着一些人，看起来像是当地居民经常活动、聚集的地方。究竟是什么场所，反而成了这张全景里一个很有意思的小悬念。

再往城市内部看，画面开始出现完全不同的尺度。

金色的稻田在蓝天下铺展开来，村庄里的房屋散落其中，道路和田埂上可以看到不少行人。放大之后，你甚至能够看到路边聚集的人群，那种场景很容易让人联想到我们熟悉的乡镇集市——人们停下来交谈、买卖，或者只是经过这里。

而在另一处，一群人正在手工建造一栋三层楼房。没有大型机械，更多依靠人工一点一点完成施工。这样的画面，与我们通常从新闻图片里看到的朝鲜形象完全不同，它更像是一座普通城市中正在发生的日常生活。

继续寻找，你会发现新义州并不是一座空荡荡的城市。

几乎在每一条能够看清的道路上，都能找到行人的身影。有人走在路上，有人在路边停留，也有人骑车或乘坐交通工具。城市里的这些细碎活动，让“新义州”这个名字不再只是地图上的一个地名，而逐渐变成了一个真实的、有普通人生活其中的城市。

住宅也是非常值得放大的细节。

很多小房子顶部都能看到一两根烟囱。隔着这么远的距离，让我想到了很久以前中国农村还没有普遍使用天然气，只能靠烧煤取暖、做饭的日子。

断桥与隐藏的机场

顺着鸭绿江继续向左看，还能看到著名的鸭绿江断桥。这座桥最早是日本建设，在朝鲜战争期间，美国炸毁朝鲜侧的部分，中国侧保留直到现在成为了游客打卡4A景点。我们正在看的并不只是一座城市，而是一条江、一座桥，以及这条边境线上留下的复杂历史。

而真正让我们感到神秘的，还有画面中那个非常不起眼的机场。

在新义州城市郊区，可以看到一处并不显眼的机场区域，放大后能够发现停放着几架战斗机。对于普通游客来说，这几乎是不可能如此近距离观察到的画面。它藏在城市全景的某个角落里，你能看出来是什么战机吗？

这也是《朝鲜新义州》最有意思的地方。

它并不是一张告诉你“朝鲜是什么样”的照片，而更像是一扇隔着鸭绿江打开的窗户。你可以从城市天际线一路放大到街道，从巨幅标语放大到人物，从建筑放大到稻田、道路、烟囱和正在施工的人群。

54 Gigapixels真正留下的，不只是新义州的城市轮廓，而是那些原本隔着一条江、隔着一道边境、很难如此近距离看到的生活碎片。

这一次，不妨自己拿起鼠标，从丹东出发，越过鸭绿江，一点一点寻找这座城市藏在画面里的细节。